Damas, (SANA) – Hassan Mahmoud est de nouveau confronté à la question qui hante constamment sa famille depuis plus de 14 ans : où est son frère, le Dr Hayan Mahmoud ?
La famille sait quand Hayan a été arrêté, des anciens détenus ont témoigné de ce qui lui est arrivé en détention et l’état civil syrien l’a ensuite déclaré décédé. Mais sa famille ignore toujours où se trouvent ses restes.
« Il n’y a pas de tombe », a déclaré Hassan à l’agence SANA. « Tant que nous ne saurons pas où il se trouve, les recherches se poursuivront. »
Pour la famille Mahmoud, l’absence de corps et de lieu de sépulture signifie que, même après avoir accepté la mort de Hayan, elle n’ a jamais pu lui dire adieu.
Une plaie ouverte
L’histoire de Hayan illustre l’une des plus profondes blessures non cicatrisées des disparitions forcées en Syrie : des familles qui ont appris le décès de leurs proches, mais qui ignorent toujours où leurs corps ont été enterrés. Son cas n’est qu’un parmi des dizaines de milliers.
Au moins 177.021 personnes sont toujours portées disparues de force en Syrie depuis mars 2011, dont 4.536 enfants et 8.984 femmes, selon le Réseau syrien pour les droits de l’homme (SNHR). L’organisation estime que le nombre réel est probablement supérieur aux cas qu’elle a pu recenser.
Derrière ces chiffres se cachent des familles confrontées aux mêmes questions fondamentales : qu’est-il arrivé à leurs proches, et où sont-ils ?
Pour Hassan, la recherche de son frère a pris une tout autre dimension. Il a commencé à documenter les cas de disparition forcée et à s’entretenir avec des survivants du système de détention syrien, avant de participer, plus tard en Allemagne, à l’un des procès pénaux historiques impliquant des responsables du régime déchu.
Pourtant, des années de documentation et de procédures judiciaires n’ont toujours pas apporté de réponse à la question la plus fondamentale de sa famille : Où est Hayan ?
Un jeune médecin prometteur
Hayan Mahmoud est né à Salamiyah en 1986. Sa famille se souvient de lui comme d’un garçon calme, doux et posé.
« Depuis son enfance, il était calme, gentil et respectueux », a déclaré Hassan. « Il évitait les conflits et était aimé de tous.»
Hayan a obtenu son diplôme avec les félicitations du jury à la faculté de médecine de l’université d’Alep, avant de se spécialiser en cardiologie à l’hôpital Al-Mujtahid à Damas.
En dehors de la médecine, Hayan était passionné de football, notamment de l’équipe nationale italienne, et appréciait la musique classique. Sa vie a été brutalement interrompue en juillet 2012.
Arrêté à l’hôpital
Selon sa famille, Hayan a été arrêté par des agents des services de renseignement du régime syrien déchu alors qu’il travaillait à l’hôpital Al-Mujtahid.
Hassan a déclaré que l’arrestation faisait suite à une dispute avec un autre médecin au sujet des massacres perpétrés par le régime. Toujours selon sa famille, Hayan a publiquement condamné ces meurtres. Les recherches ont commencé presque immédiatement.
Les membres de sa famille ont cherché des informations dans les hôpitaux, les prisons et les administrations, mais n’ont obtenu aucune réponse officielle.
D’anciens détenus leur ont ensuite confié avoir vu Hayan en détention et qu’il avait été torturé.
Hassan a raconté que des intermédiaires avaient approché la famille à plusieurs reprises, prétendant pouvoir fournir des informations sur Hayan en échange d’argent.
« Nous avons payé des sommes considérables simplement pour entendre des nouvelles qui pourraient être vraies », a déclaré Hassan. « La plupart se sont révélées fausses. »
Chaque nouvelle promesse engendrait un nouveau cycle d’espoir et de déception.
« Normalement, le deuil commence par l’annonce de la mort, puis l’enterrement, puis le processus », a expliqué Hassan. « On a tout refusé. »
En 2022, un acte d’état civil officiel a déclaré Hayan décédé.
Hassan a expliqué que la famille avait falsifié le document pour que leur mère continue de croire que son fils était vivant.
« Ma mère a regardé le document et dit, heureuse : “Hayan est vivant !” Imaginez voir votre propre mère célébrer un mensonge que vous et vos frères avez inventé », a-t-il déploré.
L’espoir renaît, puis disparaît
Après la chute du régime renversé, l’espoir est brièvement revenu. Un enregistrement audio a commencé à circuler, affirmant que Hayan avait été libéré vivant.
Pour une famille qui avait passé des années à rechercher le moindre signe de sa survie, cet enregistrement a suffi à raviver l’espoir. « Nous avons crié de joie », se souvient Hassan. Mais l’information s’est avérée fausse. «L’espoir a vite laissé place à la déception. » La famille a fini par accepter la mort de Hayan, mais cette acceptation n’a pas apporté la paix.
« Il n’y a pas eu de funérailles, pas d’enterrement, pas de dépouille », a déclaré Hassan.
De la recherche à la documentation
Après son installation en Allemagne, Hassan a commencé à travailler avec des organisations de défense des droits de l’homme et à recueillir des témoignages de survivants du système de détention syrien.
Sa recherche d’informations sur son frère s’est trouvée intimement liée à un travail de documentation sur le sort des détenus disparus dans les rouages de l’appareil sécuritaire du régime déchu.
Hassan a ensuite témoigné devant un tribunal de Coblence, en Allemagne, où d’anciens responsables des services de renseignement syriens étaient poursuivis, en vertu du principe de compétence universelle, pour des actes de torture systématiques perpétrés au sein de la 251e chambre à Damas.
L’ancien officier du renseignement, Anwar Raslan, a été reconnu coupable de crimes contre l’humanité et condamné à la prison à vie. « C’était douloureux de parler », a déclaré Hassan. « Mais c’était nécessaire. »
Un autre frère, resté en Syrie, a été traqué par les services de sécurité du régime déchu avant de finalement fuir en France sous protection humanitaire.
Le procès de Coblence a établi la responsabilité pénale pour les crimes commis au sein du système de détention.
Mais pour Hassan, cela n’a pas permis de répondre à la question qu’il se posait depuis 2012 : Où son frère a-t-il été emmené après sa mort ?
Une autre disparition
Le calvaire de la famille ne s’est pas terminé avec Hayan. Hassan a raconté que son cousin, Bassel Mahmoud, effectuait son service militaire obligatoire à Daraa en 2012 lorsque des rumeurs ont commencé à circuler concernant la mort de Hayan.
Selon Hassan, Bassel a demandé une permission pour assister à ce qu’il croyait être les funérailles de son cousin.
« Lorsque Bassel a expliqué la situation à son supérieur, son récit a été accueilli avec ridicule », a expliqué Hassan qui a ajouté que quelques semaines plus tard, Bassel a contacté sa famille et l’a avertie que sa relation avec Hayan le mettait en danger.
Il leur a dit de l’oublier. Peu après, il a disparu.
« Tout comme Hayan a disparu, Bassel a disparu lui aussi », a déclaré Hassan. « À ce jour, nous ignorons ce qui lui est arrivé et où il est enterré. On ne l’a jamais revu », précise-t-il.
À la recherche d’un lieu de recueillement
Pour Hassan, les années écoulées depuis l’arrestation de Hayan ont démontré qu’établir ce qui s’est passé dans les centres de détention n’est qu’une étape de la quête de la vérité.
Sa famille possède des informations indiquant que Hayan est décédé. Elle dispose de témoignages d’anciens détenus. Elle possède un acte d’état civil attestant son décès.
Ce qui leur manque, c’est son corps. Ils n’ont pas de sépulture et ils ne savent pas où aller pour lui rendre hommage.
Pour les familles de disparus, savoir qu’un proche est décédé ne permet pas nécessairement de savoir ce qu’il est advenu de sa dépouille ni où il a été enterré.
L’ampleur des disparitions forcées en Syrie signifie que les questions sans réponse de la famille Mahmoud sont partagées par des dizaines de milliers d’autres personnes. Chaque cas non résolu représente non seulement une personne disparue, mais aussi une famille qui attend toujours des informations, la dépouille de son fils ou un lieu pour faire son deuil.
Pour la famille Mahmoud, retrouver la sépulture de Hayan ne changerait rien au drame. Mais cela mettrait un terme à des recherches qui durent depuis plus de 14 ans.
La demande de Hassan est finalement plus simple que toutes les procédures judiciaires, les documents et les témoignages accumulés depuis la disparition de son frère.
Il veut savoir où se trouve Hayan
Plus de 14 ans après son arrestation, Hassan cherche toujours un endroit où se recueillir, réciter la Fatiha et pleurer son frère.
Muhammad Fares/rb